Жизнь и Литература

Наталия Гуревич

Первый весенний дождь
engurevich
Я успела с утра часок поработать в саду.
За час успела прибрать небольшой участок, подумать, что залог гармонии - соблюдение индивидуального ритма во всем, - и еще устать успела. Не изнуряюще, а так приятно, когда напряженные мышцы легко расслабляются, пока ты лежишь на удобной кровати и читаешь Шпенглера, который, вопреки первоначальным страхам, оказался и понятным, и актуальным, и интересным.
Потом я упражнялась на фортепиано - за окном разошелся дождь. Я играла маленькую прелюдию Баха из цикла "Шесть маленьких прелюдий". Я играю ее уже год. Или, может быть, больше. Поэтому достигла определенного прогресса в ее исполнении. Сегодня я совсем залипла на ней, повторяла и повторяла, быстрее и медленне, с синкопой, тише, громче, то так, то эдак, на все доступные мне лады, - и с каждым разом убеждалась все сильнее, что в этой малюсенькой, очень несложной с точки зрения техники пьесе заключена вся музыка. То есть вот если бы из всего нотно-записанного богатства сохранились бы только эти две странички, они сполна удовлетворили бы все человеческое - мое - стремление к созвучиям, и музыкальной мысли, и музыкальным образам. Это все равно, как если бы в одном слове распознать всю литературу... Ну ладно, не всю, токмо европейскую:)
Макрокосм в микрокосме. Музыка делает возможным прикоснуться к этому буквально, без всякой умозрительности.

UPD. Кстати, о буквальности. Кот нас бросил. "Живите, - говорит, - сами со своими собаками, а я к соседям ушел. Гуд-бай, май лав, гуд-бааай!..". И ушел.

Я перестала понимать
engurevich
...любителей путешествий. Наверное, это происходило постепенно и уже довольно давно процесс завершился, но я совсем недавно дала себе труд осознать его результат.
Теперь можно сказать, что я в смысле путешествий древний грек, для которого эта сторона бытия была тесно связана с большими такими, катастрофическими неприятностями, наиболее полно описанными в "Одиссее". В самом деле, кого ни возьми из странствующих греков - всех к тому буквально вынудили. Путешествие - проклятие богов.  От хорошей жизни человек из дома не  побежит за тридевять земель, чего там, - это вам любой древний грек сказал бы. И я такого же мнения. Бессмысленные метания, но вполне в стиле современной цивилизованной жизни, главная идея которой определяется, пожалуй, фразой про имитацию бурной деятельности. Здесь каждое слово сугубо значимо: и "имитация", и "бурная", и "деятельность", - это, так сказать, три кита. Очень, понимаете, важно сегодня выглядеть деятельным и обязательно бурно. Однако осмысленной деятельности, той, которая имеет реальный внутренний и внешний смысл, сейчас большой дефицит. Поэтому натуральный кофе заменяется его растворимой имитацией. Ну а что, и на запах похоже, и на цвет. И впечатления от тридцати трех музеев за двенадцать дней очень даже похожи на впечатления - тысячи фотографий и рассказать можно километры текста. Ценность? Ну как же! Я ж стоял на Пизанской башне, я ж вдыхал этот воздух, такое впечатление, так отдохнул!..

А сколько путешествий совершил Сократ?

Печальное
engurevich
На остановке возле кладбища, где пролегает мой путь в и из бассейна, стоит павильон. Раньше там был продуктовый, назывался "Изюминка". И вот, продуктовый съехал, а въехала похоронная контора. Старую масштабную вывеску снимать, как водится, не стали - себе дороже. Поэтому теперь это выглядит так: на крыше во всю ширь значится "ИЗЮМИНКА", под ней в витрине "гробы от 1000 р" и т.п.

Одной актрисой в списке стало меньше, потому что внезапно выяснилось вчера, что Одри Хэпберн никакая не актриса. Она мила, мила, чертовски мила, но она, как большинство в Голливуде, может только позировать. Про нее, как и про других голливудских, надо говорить не "в роли Наташи Ростовой - Одри Хэпберн", а "Наташа Ростова представлена в виде Одри Хепберн". Все, что умеет милая Одри - таращить прекрасные глаза. Тогда, когда ей не надо делать их томными.
Раньше я воспринимала ее через "Как украсть миллион". А вчера посмотрела "Шараду" - и прямо пелена с глаз. Оказывается, всю роль Хэпберн в "Миллионе" делает Питер о'Тул и озвучка Румянцевой. А сама она просто таращит прекрасные глаза тогда, когда не делает их томными.

"В юном месяце апреле в старом парке тает снег..."
engurevich
Не верится, что весна. Так и жду, что временное потепление сменится устойчивым похолоданием. Приходится напоминать себе, что календарь как-бэ намекает. Напомнишь - и такая: ах, ну да!..

Дочитала Сапронова. Финал разочаровал. Со своей стороны, Петр Александрович принципиален и в том последователен. Ему принимать советскую эпоху православная душа не дает. Но мне совсем невозможно принять как постулат (а это именно так преподносит П.А.), что после 1917 года самостоятельной, самобытной культуры в Советском Союзе не было, были остатки культуры Петербургского периода, которые к 70-м иссякли совсем, и тогда уж началась уже полная и окончательная идеология, жуткий культурозаменитель.
И дело даже не в том, что Сапронов в этой главе удивительно неубедителен. Он нарочито вскользь пишет о почти целом столетии, как будто преодолевает непреодолимую брезгливость. От этой главы предубеждением несет на километр.
Конечно, мне не тягаться с П.А. ни эрудицией, ни интеллектом, но у меня тоже душа не принимает - у него советскую культуру, у меня тенденциозность. И почему, скажите, пожалуйста, тот факт, что советская культура выросла из петербургской, усвоив ее традиции, надо непременно расценивать как умирание петербургской культуры? А как же кино - важнейшее из искусств (с)? Будем игнорировать Довженко, Параджанова, Роу, Птушко, десятки мастеров позднего периода? Кстати, довольно странно было читать про "суконный язык Ленина", про невнятность формулировок. Формулировки как раз оченно даже внятные. А уж что язык "суконный" - так он все-таки юрист, а не поэт.
В общем, Сапронов - большая умница, но предубеждение есть предубеждение, на его примере становится особенно очевидно, что нехорошо оно.

Купила "Закат Европы".
По-моему, самое время для:)

Вдруг забуду
engurevich
Я читала Сапронова, потом слушала хор Валаамского монастыря, размышляя о прочитанном, в частности, о Реформации, и мне пришло понимание неоходимости Церкви в христианстве. Потому что в христианстве когда каждый сам себе пастырь - получается ерунда: достаточно посмотреть, в какой клуб по интересам оно превратилось в Америке.
А Церковь - ведет. Есть лидер праведный, харизматичный, - хорошо; нет его - ничего, перетопчемся, ибо есть глыба Церкви, к ней завсегда прислониться можно, выдержит, упасть не даст.

Сегодня
engurevich
...золовка помыла маникюрные ножницы. Это я никогда раньше не знала - чтобы мыли маникюрные ножницы. С другой стороны, что я вообще видела в жизни своей убогой (благодарю тебя за это, Господи!)?
Каждый раз на протяжении недели, когда я вижу золовку, она что-нибудь моет. Стирает. Протирает. Скребет. А десять лет назад, при нашей первой встрече у нее в квартире я узрела такой мегасрач, который оказался способен ранить даже мою закаленную беспорядком душу. Чего с человеком сделалось?

блиииин!
engurevich
я случайно нажала кнопку "переключится на новую версию навсегда". прощай, ЖЖ!

upd. тут же написала в техподдержку - тут же вернули старую версию. уфф!..

Были сегодня в центре Воронежа
engurevich
Со всех сторон к Никитинской библиотеке, где устроили импровизированный мемориал, шли люди с цветами.

Международная панорама
engurevich
Ведущий - Капитан Очевидность.

Каких-то две тысячи лет назад Европа была единым государством, Римской империей, и до сих пор ощущает свою общность на базовом уровне. Какие бы противоречия не существовали у них между собой, оппозиция "мы-они", "Запад-Восток", "Европа-Россия" гораздо сильнее и значительнее для них.

Европейская политика всегда была захватнической, по отношению к России в том числе. Репутация Европы как геополитического игрока столетиями складывалась из различных экспансий, колонизаций, вечных поисков, кого бы еще ограбить, и в этом Европа достойная и последовательная наследница праматери своей, Римской империи. Сладкоголосые речи последних лет о толерантности ничего не меняют.
Да, у них был Кампанелла, Шекспир и Эразм, но политику европейских государств эти достойные люди никогда не определяли и не могли.

Последние события окончательно убеждают, что на Россию сегодня опять идет атака, именно атака, и ничто другое, так это нужно воспринимать и уже расслабиться по поводу "виноваты-не виноваты", потому что истина и справедливость в деле не фигурируют. Не надо искать юридической логики; не стоит утруждать себя попытками оправдаться и что-то там доказать, потому что это никому не нужно. Надо принять вещи такими, какими они есть - мы на пороге мировой войны. Чертовы потомки чертовых римлян и ста лет не могут прожить, чтобы не повоевать с Россией.

Ну, извините...
engurevich

?

Log in

No account? Create an account