"Никогда не рассказывайте о себе писателю"

...это справедливо и вообще, но относительно Толстого - это мегаправда. Писать с натуры его творческий метод. Но при том если на чьем примере и изучать экзистенциальное отличие образа от прообраза, то только на примере Толстого. Читаю теперь мемуары Татьяны Кузминской, свояченицы его, - там очень много, чуть не все, про "кто есть кто" в "Войне и мире", "Детстве", "Отрочестве". Пишет с такой читательской непосредственностью: вот это он у меня подслушал, вот это я ему рассказала... А я читаю и вспоминаю запись Толстого в дневнике: Соня и Таня ссорились из-за того, с кого из них я Наташу Ростову писал, - и так мне понятен толстовский сарказм. Наташа Ростова отличается от любого из своих прототипов примерно так же, как отличается подводная лодка от лодки, как вертолет отличается от стрекозы, как дочь от матери. Все дело в том, что человек не способен сам ничего придумать такого, чего он не видел и не знает. Но он способен из крупиц реальности составлять несуществующие в реальности миры, захочет - похожие, захочет - они будут выглядеть совершенно отличными. Но и похожие, персонажи для автора становятся несопоставимы с прототипами, это иное творение в другой системе. Однако объяснить это читателю почти никогда не удается, и умудренный граф даже не пытается.

Сейчас

...очень модно цитировать Оруэлла. Когда оратор хочет подчеркнуть безнадежную абсурдность бытия, он непременно притаскивает что-нибудь из "1984", чаще всего "Война - это мир, свобода - это рабство...". Мало того, что меня это раньше выбешивало по причине вторичности Оруэлла по отношению к Замятину, так я теперь поняла: в этой фразе, по сути, нет противоречия, и она вообще не годится для иллюстрации социально-политического оксюморона. Спасибо швейцарскому сходняку. Все-таки все полезно, что в рот полезло. Вот почитала речь Макрона о том, как он за мир-за мир, и озарилась. Ну ведь действительно, всякий, кто затевает и ведет войну, делает это не ради войны, а ради мира. И Наполеон мира хотел, и Гитлер, и Александр Македонский. И эти вот - "вперед, Украина, на тебе оружия, на, вперед, на Россию, миру-мир!". Все ради мира. Такого, какого захочется победителю.

Какой-то опять пипец вроде как натурализовался

...то ли зомби-апокалипсис, то ли еще какая неприятность того рода, когда все, кто может, сваливает, а кто не может - объединяется в группы выживания и готовится встретить врага. И я, понятно, не из тех, кто сваливает, у меня, ясен пень, нигде никакого козырного местечка не забронировано, я остаюсь с прочими неудачниками зимовать на месте.
Но, как мы уже выяснили, не бывает худа без добра: от тех, кто свалил на Бали, остались дворцы без дверец. И один такой наша группа осваивает. И всю-то ночь я хожу по залам, под завязку набитым разным добром. Боже, какая ж там была мебель! Стулья, стульчики, скамеечки - резные, красного дерева, черного дерева, лакированные, с патиной; столы, диваны... А драппировки - что за ткани, чудо! Почему сновидцам не выдают фотоаппаратов, чтобы можно было сохранять фотографии на память!?. И в общем, мы всю эту красоту бросали с балкона-террасы, чтобы сотворить баррикаду и таким манером защититься от нападения. Мы бросали - а вещи все равно не заканчивались. И вражеское вторжение не начиналось. И так и не началось.

Мастер-класс

...по клинингу.
Постирала, посушила, погладила, разложила, развесила.
Захожу в ванную, отирая пот со лба и внутренне гордясь собой.
И - вижу такую же гору белья, какую свалила.
Бэрримор сыночка, что это?!
А это он решил "немного прибраться" в своем сынарнике. Для этого он взял кучу тряпья, валявшегося у него на тахте, и перенес ее валяться у меня в бельевой корзине (не В, а НА!). Учитесь, кто не умел.

Подумалось

...а ведь это нас в советской школе на уроках литературы научили всех, что все содержание филологии заключается в личном мнении относительно прочитанного, и ничего больше не надо для читателя, кроме как иметь его, да и быть-то ничего другого не может, одно только личное мнение. "Скажите, пожалуйста, а как вы думаете?..".
Порой мне представляется, что эта взлелеянная из лучших побуждений гидра выползла из школ, критически размножившись и к чертовой матери задушила филологию. Иначе как объяснить тем, что в литературоведении сейчас заправляют люди вроде Зильбертруда и Юзефович, и к классическим текстам сочиняют предисловия вроде этого?

Теперь

...наблюдаю скачки (ударение на любом слоге) жжэкспертов жжэкономического жжсообщества. Ну там, традиционно: а-га! я же говорил! доллар стопятьсот! инфляция! эмиссия! анаконда! амэрика стронг! рашка капут! - ну и вот это вот все. Вообще, предсказания местных спецов из экономического кластера напоминают предупреждения "военных аналитиков" из разряда: крымский мост! точно будут стрелять по крымскому мосту! И паства их, когда "прогноз" сбывается, так упоенно радуется, с такой детской непосредственностью и незамутненностью. Надо им еще почтовую марку напечатать с графиком падения московской биржи и позировать на фоне, тогда точно будет полная картина хохлятского гевалта.

Честно. Я когда прочла сегодня, что Московская биржа прекращает торги долларом и евро, сперва и мгновенно подумала: вот это наши бахнули! А оно эвон как вышло-то... Правда, и Московская биржа уже, говорят, отыграла падение, и Блумберг отмечает, что все не так однозначно, и практики констатируют, что "рынок просто будет агрегировать ликвидность вне биржи", но факт остается фактом: "бабах" был задуман как "бабах" по нам.